[Una habitación a oscuras. Se enciende una pantalla: “Eh, tú. Si tú, acércate”. La cámara se acerca: “Así que te gusta Ocarina of Time, ¿eh? Y has venido aquí… ¿para qué, quieres que te diga que tienes razón y que es un grandísimo juego? Pobre imbécil… ¡No me necesitas a mí para que te lo diga, es la hostia!”]
Nadie sabía cómo hacer aventuras en 3D, está Tomb Raider, y de pronto llega el DRIP
El gameplay explora el 3D. [con Hara Kiri] Las peleas son estilo chanbara[footnoteRef:1], que esperas y ¡pum! Ahora tienes que rebuscar en busca de nuevas pistas, el plataformeo es sencillo, pero se siente como Super Mario 64… [1:  DURHAM, 2020, 31, 32 – The Legend of Zelda: Majora’s Mask] 

Ocarina of Time demuestra qué más se podía hacer con el 3D. ALttP era más arcade, pero aquí lo que rodea al desafío es lo que lo hace interesante[footnoteRef:2] [2:  BEETBEATBIT, 2015 – Majora’s Mask: Tiempo versus lugar] 

Hay TANTO CARÁCTER. Cuando vences a Twinrova, no mueren de inmediato, sino que discuten y es tan divertido
Ha influido tanto: Dark Souls, NieR, Shadow of the Colossus, Virtua Tennis…
Y claro, ha envejecido, es un pionero y va a cumplir… 23 años. [The Caretaker]. ¿Pero sabéis qué juego ha envejecido mal? Shenmue. Y salió DESPUÉS. TOMB RAIDER.
Sí, sé que habéis visto ese vídeo de Egoraptor, y me encanta, pero SE EQUIVOCA
“Espera, ¿siempre se ha visto así de mal?”
El metraje es de una Nintendo 64. Así es como se veía el juego. Así es como se va a ver el análisis. [zoom, quemado, sonriendo] Todo el rato.
Por qué Ocarina of Time es tan bueno
Aquí tenemos la excepción a la regla “el que mucho abarca, poco aprieta”: no se siente como un defecto sino una virtud porque está creando su propio género
Si te metes en algo como Omikron, cada parte tiene una dinámica: las peleas son Tekken, los disparos son Wolfenstein 3D, la exploración es… aburrida… Pero OoT siempre es esta mezcla perfecta de géneros y sistemas
Buena parte de esto se debe al acercamiento minimalista y de interacción directa del gameplay. Por ejemplo, Miyamoto quitó el botón de salto para evitar que los jugadores se liaran[footnoteRef:3] [3:  RODRÍGUEZ, 2018, 174 – Inventando Hyrule: la historia detrás de la saga The Legend of Zelda (1986-2001)] 

No soy fan del mazmorreo, pero me gusta cómo cada una tiene un tema y una mecánica central. Están construidas como un engranaje de relojería[footnoteRef:4], y en esto me ha ayudado mucho Resident Evil para apreciarlas mejor [4:  DURHAM, 2020, 36, 37 – The Legend of Zelda: Majora’s Mask] 

Integra historia y gameplay muy bien. Esta siempre ha sido una saga sobre una relación 1:1 con el avatar via progresión lenta que empieza desde abajo[footnoteRef:5] [5:  SAHDEV, 2020, 22 – The Legend of Zelda: A complete development history] 

Link está muy hecho para encajar. Miyamoto no quería a alguien guay sino un normie que, por las circunstancias, se convirtiera en un héroe.[footnoteRef:6] Así que no es como tú, porque tú estás viendo un vídeo de Zelda en vez de hacer algo con tu vida.  [6:  RODRÍGUEZ, 2018, 37 – Inventando Hyrule: la historia detrás de la saga The Legend of Zelda (1986-2001)] 

¡Hay tantos momentos donde gameplay e historia se fusionan! No me gusta Jabu Jabu, pero ADORO la idea, porque estás con Ruto y es una niñata insoportable y tienes que cuidarla y ME ESTOY IMAGINANDO PERFECTAMENTE LA ESCENA DEL ANIME
La lucha contra el Link sombrío está TAN BIEN PLANTEADA y, de nuevo, sin cinemáticas ni nada. Puro gameplay
Todo esto gracias a la filosofía de Miyamoto, que integra la historia como una herramienta para servir al gameplay[footnoteRef:7]  [7:  Íbid, 168] 

El comienzo es tan de película de aventuras de los 80, con Link a punto de embarcarse en alguna extraña aventura. El personaje viene inspirado por Peter Pan[footnoteRef:8], así que me imagino a Mido como un Rufio que te dice que no vales nada y [Hook, “¡no sabes cacarear!” Robin Williams cacarea, la última sílaba el golpe final contra el boss] ¡Y ahora quién manda, arrogante de mierd-[corte] [8:  Íbid, 46] 

Zora y goron eran enemigos, pero ahora hay una estructura de ESDLA donde zora-elfo, goron-enano y kokiri-mediano
Ganon es contextualizado y humanizado, y añaden el giro de que GANA y debes deshacer el mal que ha creado
¿Es nuevo? No. Pero funciona, porque estamos viviendo la historia de manera súper orgánica. Ni siquiera MGS logra lo que este juego
Para ser del 98, tiene un dominio del lenguaje fílmico que ya gustaría a sus coetáneos.
La historia comienza con un flashforward intrigante
Hay un montón de grandísimos planos, y la historia está bien hilada y dirigida. Si este juego no se hubiera hecho con cartuchos, estoy seguro de que estaría con MGS como uno de los grandes videojuegos-película
No sólo inventó muchas convenciones; en cierto sentido está adelantada a su tiempo
El mismo juego que estableció cómo cabalgar en 3D creó el botón “caballo” con la canción de Epona
Todo lo que hace por jugar con el 3D y las convenciones que el propio juego está inventando: los disparos de Octorocs vs Dekus, los Nudillos de Hierro vs Lizardfolk vs Stalfos, los jefes finales-puzle añaden una dinámica muy interesante que va más allá del “hostia hasta que muera”[footnoteRef:9], el gameplay cambia para ofrecer otras cosas, como carreras o momentos de sigil-[me pillan] El sigilo puede irse a la mierda [9:  BEETBEATBIT, 2015 – Ocarina of Time: La senda del crecer] 

EL BÚHO. Es un pesado, pero no puedo evitar amar lo trol que es.
Gráficamente tiene un montón de grandes ideas, como oscurecer los pasillos para ir de sala a sala sin tiempos de carga o perder la tensión de “qué habrá al otro lado” de los Zelda 2D, la luz especular del agua, el destello del sol, las sombras en las texturas, EL PUTO CICLO DÍA Y NOCHE
Ese mismo ciclo día/noche instaura otra novedad: las rutinas
Majora’s Mask es mejora’s mask-qué coño estoy diciendo…
Por haceros una idea, el resto del vídeo es hablar de este juego. Es ASÍ de bueno
Ya desde la pantalla de inicio, sabemos que esto tiene otro rollo. Ocarina of Time iba sobre la aventura, Link cabalgando, pero Majora’s Mask muestra a la gente de Termina en su día a día. Esta es una obra sobre personas, espacios, lugares
Hyrule era un par de escenarios y poco más, pero Ciudad Reloj es casi de un RPG
Como sabían que no tenían tanto tiempo ni un equipo tan grande, Aonuma y Koizumi accedieron a hacer Majora más profundo que amplio[footnoteRef:10] [10:  DURHAM, 2020, 55, 56 – The Legend of Zelda: Majora’s Mask] 

Con la competición de Sony, Miyamoto decidió que tenían que hacer más con menos.[footnoteRef:11] Quería poder presumir de un equipo ágil y competente, así que hicieron crunch[footnoteRef:12] y empezaron con un tercio del equipo de OoT[footnoteRef:13]. Si le reclamaban que nadie podía trabajar tan deprisa, él decía “si yo he podido, tú también”[footnoteRef:14] [11:  SAHDEV, 2020, 45, 46 – The Legend of Zelda: A complete development history]  [12:  DURHAM, 2020, 81 – The Legend of Zelda: Majora’s Mask]  [13:  SAHDEV, 2020, 46 – The Legend of Zelda: A complete development history]  [14:  Íbid] 

Miyamoto parece un poco gilipollas
Aun así, me FLIPA la cantidad de cosas que añadieron para expandir Ocarina. 
El gameplay da por sentado que vienes de OoT. La aldea Kokiri era un campo libre para que practicaras a tu ritmo,[footnoteRef:15] pero aquí te dicen “¿que cómo se salta? PUES ASÍ. Y, además, mira, pasa de saltar, vamos a PLANEAR COMO UN DEKU” [15:  DEEP DIVES, 2020 – The secret genius of Ocarina of Time’s first area] 

Las peleas son más intrigantes, y puedes transformarte para lidiar de nuevas maneras con los enemigos y minibosses
¡El sigilo es tolerable! Por la noche los enemigos tienen línea de visión, y hasta te dan una máscara con la que volverte invisible
Cada máscara tiene un game feel distinto, con nuevas formas de relacionarte con el mundo y moverte. Los jefes finales son súper intensos, tienen distintas formas de ganarles y se sienten realmente como peleas, te dan un carcaj grande si matas a más de 39 rojos porque hay propaganda anticomunista
El sistema de guardado es mucho más tenso, y el sistema de búhos no sólo mete viajes rápidos EN PUTO DOS MIL, sino que añade tantísima tensión al juego, es como las cintas de tinta en Resident Evil y es horrible, pero lo adoro
El dinero vale más. No sólo conviene ahorrar para aprovisionarte tras un reset, sino que la bolsa de bombas, los barriles de dinamita o una de las máscaras secundarias se compran. 
Los mapas del mundo te los vende Tingle, que podrían haber creado a cualquier vendedor, PERO NO, hicieron a este ICONO que quiere ser como tú y te vende mapas para que vivas las aventuras que él desea ES GENIAL
Ocarina ya tenía carisma, pero es que Majora tiene AÚN MÁS. Me encanta el organillero mientras te cuenta su historia, y el vendedor de máscaras es un personaje súper icónico a pesar de que su papel es mínimo
[con el organillero] Chequea alto manín joseando tremenda rola-¿qué estoy diciendo?
La forma en la que le dan la vuelta a los conceptos de OoT me parece una barbaridad: los goron pasan de la montaña-volcán a la montaña-nieve, los Zora del lago al mar, ahora los Deku tienen su propia sociedad…
Los deku hacen sopa do macaco (Homer: “ojalá comerme aquél mono”) OH MIERDA LO HAN MATADO
La recontextualización de los modelos me encanta. Es como un buen fanfiction. El rollo del vendedor de máscaras, cómo las brujas son ahora viejas en el bosque, Malon dividida en Cremia y Romani…
¡Hasta los enemigos dejan de serlo! Hay zonas con momias que pueden hablar contigo si tienes su máscara, y si tienes la máscara del capitán, los esqueletos se vuelven personajes muy divertidos
Navi era un hada servicial, pero ahora tienes a Tael, que empieza sirviendo a Skull Kid y tiene mala hostia. Los Deku eran de los primeros enemigos, pero ahora tu primera forma es un Deku
Y LAS CINEMÁTICAS. Está aún mejor dirigido que Ocarina of Time y aquí sí que lo dan todo con los planos, que utilizan primer y segundo término, desenfoque y encuadres más preparados. Hay imágenes preciosas y lo cinematográfico se abre paso para generar atmósfera
OK, ¿de qué va Majora’s Mask?
Sinopsis, Link cayendo como Alicia en el País de las Maravillas
La transformación en Deku. Vale, este juego va a ser una cosa seria
No es una historia simple como OoT. No hay un malo al que vencer exactamente, porque ves que es un niño descarriado. Y el mundo sigue otras leyes
¿Qué tiempo hace hoy? [miro a la luna] Día perfecto para hacer la colada
Termina vibra en otra frecuencia. Frente a la fantasía de Hyrule, ofrece surrealismo.[footnoteRef:16]  [16:  PETIT, 2015 – In the mouth of the moon: a personal reading of ‘Majora’s Mask’] 

El funcionamiento de Termina es extraño, pero nadie se para a pensar en su propia lógica, en por qué la luna tiene rostro. Todo entra y sale porque sí, y los huecos entre medias ayudan más a crear esta aura de misterio[footnoteRef:17] [17:  DURHAM, 2020, 28-29 – The Legend of Zelda: Majora’s Mask] 

Majora’s Mask sigue la influencia de Twin Peaks iniciada por Link’s Awakening[footnoteRef:18] [18:  SAHDEV, 2020, 30 – The Legend of Zelda: a complete development history] 

La estructura de las misiones secundarias en Majora se parece más a las aventuras gráficas, con una serie de tareas, algunas muy obtusas, otras necesitan que seas un sociópata, para lograr tu objetivo. Tiene sentido, ya que a Aonuma le encantan las aventuras gráficas
No te dicen qué es importante y qué no.[footnoteRef:19] Todo está al mismo nivel [19:  DURHAM, 2020, 22-24 – The Legend of Zelda: Majora’s Mask] 

Muchos problemas en Majora’s Mask suelen trascender al individuo. Los monstruos son el menor de los problemas de este mundo, e incluso cuando terminan estas misiones, no siempre es un “se acabó, todo bien”
El dolor de no poder salvar a todo el mundo
Puedes perder. Si fallas el rancho Romani, la partida no termina; ves qué ocurre a continuación. En el gran esquema del universo, estos personajes no importan[footnoteRef:20] [20:  KLEPEK, 2015 – Majora’s Mask is a game about death] 

Los personajes sufren destinos mucho más duros de lo que un juego de Nintendo sobre un niño y su hada tsundere tiene derecho a ser. Cada vez que llegas al tercer día, por defecto, has perdido el jueg-oh, mierda, acabo de perder el juego…
El tañido de cada medianoche empequeñece la imagen, asfixiándote para que te mentalices de que se te acaba el tiempo. Cada nuevo día empieza con un doble golpe: el sonido atronador y, de inmediato, la música. Mantén la vida que aún queda, porque pronto todo habrá terminado
La música que suena en la noche del día final es una cosa bárbara, de “el mundo se acaba. Ya está.” Hay una calma aterradora
No todo lo puedes resolver siendo un héroe.[footnoteRef:21] Hay veces en que llegas tarde, que la situación te supera o trasciende [21:  DURHAM, 2020, 85 – The Legend of Zelda: Majora’s Mask] 

Por mucho que puedas sanar el mundo, son parches que luego se resetean. Incluso si la luna ya no está ahí, la gente sigue con sus problemas. El padre de Pamela sigue siendo una momia[footnoteRef:22]  [22:  KLEPEK, 2015 – Majoras’ Mask is a game about death] 

Las emociones contenidas en este juego. Skull Kid no siente odio sino frustración, miedo, soledad. Pesar [clip, alarido]
El pesar también está en las máscaras. Link grita cuando se las pone porque albergan espíritus inquietos por lo que han dejado atrás en su vida[footnoteRef:23] [23:  DURHAM, 2020, 25 – The Legend of Zelda: Majora’s Mask] 

El diseño de Majora representa estas emociones: un corazón con pinchos, la dificultad del contacto, querer amar y estar a solas.[footnoteRef:24] [24:  Beetbeatbit, 2015 – Majora’s Mask: tiempo versus lugar] 

Voy a spoilear el final del juego. Es un spoiler de hace 21 años, pero a mí me ha dado mucha pena entrar sabiendo qué ocurre
La llegada al árbol dentro de la luna. El niño solitario con la máscara de Majora es el único que no juega.[footnoteRef:25] Desearía estar ahí, con los demás. Cuando juega contigo, te dice que tú serás el malo. Necesita encontrar una válvula de escape a estas emociones tan difíciles [25:  Íbid] 

Link también es partícipe en esta misma soledad. Se encuentra con decenas de personas, y no entabla amistad con ninguna de ellas. Muchos le confunden con sus máscaras.[footnoteRef:26] [26:  PETIT, 2015 – In the mouth of the moon: a personal reading of Majora’s Mask] 

La idea de que el villano es alguien que tomó la decisión opuesta al protagonista. Skull Kid vs Link
El juego termina sin una resolución directa, no con un golpe, sino con un fundido[footnoteRef:27] [27:  DURHAM, 2020, 28-29 – The Legend of Zelda: Majora’s Mask] 

Vivir a pesar de todo
El incidente del misil Taepodong-1[footnoteRef:28] y cómo afectó a los devs [28:  Íbid, 63-65] 

Las escenas de los gigantes están plagadas de melancolía. Adoro la idea de la Oda al Orden; es una canción sobre preservar lo que se viene abajo, un canto anhelando lo que hace falta en un mundo a punto de morir. Es aferrarse a un clavo ardiente, y ese deseo encapsula uno de los grandes temas del juego
La subtrama de Anju y Kafei habla sobre esto, la fe de ver un mañana a pesar de todo, que realmente la esperanza es lo último que se pierde
Majora’s Mask muestra un lado sombrío de la experiencia adulta: sí, la luna se cae, pero ya tengo suficiente con mis problemas y, total, no puedo hacer nada[footnoteRef:29][footnoteRef:30] [29:  HOLMES, 2014 – Majora’s Mask is my favourite game about being a young adult]  [30:  KLEPEK, 2015 – Majora’s Mask is a game about death] 

Dentro de eso Link marca la diferencia: mientras que el cinismo adulto lleva a la parálisis, Link, un niño que quiere ayudar pase lo que pase, toma cartas en el asunto.[footnoteRef:31] Los Bombers son una continuación de esta idea [31:  HOLMES, 2014 – Majora’s Mask is my favourite game about being a young adult] 

Dentro de este vacío absurdista, Majora’s Mask encuentra alegría; haz porque sí. El mundo se va a la mierda, pero aún puedes ser bondadoso[footnoteRef:32] [32:  Íbid] 

El remake incluyó un minijuego de pesca, lo cual es la mejor idea porque es tan fútil y sin sentido que encaja con el planteamiento absurdista del juego. Pescar es una pérdida de tiempo, y por eso puedes pescar[footnoteRef:33] [33:  DURHAM, 2020, 131, 157 – The Legend of Zelda: Majora’s Mask] 

Parte del éxito del juego se debe al choque de sus tonos, a que si te satura el dolor, puedes irte de aventuras y si te cansas de la aventura puedes buscar tramas[footnoteRef:34] [34:  DURHAM, 2020, 80 – The Legend of Zelda: Majora’s Mask] 

Este juego tiene un millón de detalles tontísimos y momentos estrafalarios que le dan tanto carácter. Me encanta Link marchando con pollitos en la granja, bailando sin rostro son las hermanas bailarinas, las momias que te bailan el puto kalinka. Hay tanta luz y humor entre toda esta mierda
Que rescates a Mikau y te cante, no contar, cantar su historia con una guitarra eléctrica hecha de espinas de pez para acto seguido morirse y que tomes su rostro como una máscara es la clase de motivos por los que me gusta este juego
La gracia que añade la dinámica del tiempo es la espera, la fugacidad de todo: esperas cinco minutos para algo que ha terminado en diez segundos. Pero lo merece.[footnoteRef:35] [35:  Beetbeatbit, 2015 – Majora’s Mask: tiempo versus lugar] 

El estancamiento de Zelda y el Renacimiento
Al principio, cada nuevo juego era único. Hasta la era de N64
La saga no ha tenido voces hasta BotW. No había en N64 por las limitaciones de los cartuchos, pero con Gamecube se limitaron porque sí
Es frustrante ver otros juegos inspirados por Zelda adelantándoles por la derecha; han hecho falta cuatro generaciones para que Zelda vuelva a ser estimulante
Que, a ver, Dark Souls apenas ha cambiado su fórmula y la gente se está haciendo tremendas pajas con Elden Ring. Pero… pero yo soy el que criticó Bloodborne porque era muy Dark Souls. Y siempre he criticado que Dark Souls sea poco ambicioso
Majora era una oportunidad para aprender una nueva definición de “aventura”. Con diferencia, las partes que menos me importan son los templos, y mira tú, décadas después, BotW llega y, de nuevo, los templos dan igual, VAYA POR DIOS, NINTENDO
Mario ha sobrevivido mucho mejor a esto, pero también Mario tiene que preocuparse de bastantes menos cosas para que sus juegos funcionen
¡Pero aun así, es que a cada nuevo juego, Mario se reinventa!
Irónicamente, este juego es, a la vez, una prueba de que los videojuegos son la hostia y el motivo por el cuál tanta gente no juega a videojuegos
Yo me he pasado Majora gracias a que tenía al chat haciendo backseat, pero si no, habría sido una experiencia confusa y miserable
Me alegra saber que Aonuma se arrepiente de ciertas decisiones que tomó en su día y que hoy hacen de Majora un juego más difícil de disfrutar[footnoteRef:36] [36:  Íbid, 128, 129] 

Pones esta historia en una serie y tienes el hit del momento. Lo pones en un videojuego, que ahora tienes que ir a la mazmorra, cuidado que no te maten, a ver este puzle, y mira, es que ni yo voy a volver a jugarlo
